葛海林散文（六題）
耕牛
在故鄉(xiāng)，?？芍^最神圣的牲畜，他們力大無(wú)比，能夠馱運(yùn)幾百斤糧食而不大喘氣。但莊戶人一般是舍不得用它拉運(yùn)東西的，除非沒(méi)有別的辦法才給它套上駕轅的鞍轡。盡管如此，牛的一日三餐卻吃的并不多，而且很平常。也是一捧鍘碎的玉米秸稈外加幾?？梢詳?shù)得清的顆粒鹽，但牛很滿足，一邊投入地咀嚼，一邊悠閑地甩著細(xì)細(xì)的尾巴驅(qū)趕著叮咬它的蚊蠅。吃飽后輕松地打個(gè)響鼻到柴鍋里飲水，然后被莊稼人趕出了院子去地里侍弄農(nóng)活。它們沒(méi)有怨言，從來(lái)不和一個(gè)院子里喂養(yǎng)的騾兒和驢兒計(jì)較吃喝的好劣和干活的多少輕重。也從來(lái)不和主人犟嘴頂牛，誰(shuí)把它牽在手中，誰(shuí)就是主人，大人小孩后生老頭媳婦姑娘，都能夠與它和諧相處，不會(huì)擔(dān)心駕馭不了它。犁地是它拿手的活計(jì)，莊戶人最喜歡用它犁地，因?yàn)樗愿駵仨樎龡l斯理，勻速地出力勻速地拉著犁鏵在土地中滑行，莊戶人拉著它的綿軟的尾巴，在田地的阡陌里穿行，不會(huì)擔(dān)心耕地的深淺，不會(huì)擔(dān)心把犁鏵損壞，更不會(huì)擔(dān)心因?yàn)榇中陌淹恋亓滔驴瞻?，只要它出馬，邊邊角角也不會(huì)遺漏，一壟一壟深翻泥土的田地，就像一份完美的考試卷，交到了春風(fēng)的手上。春風(fēng)好像一位認(rèn)真的監(jiān)考官，給它打了滿分，所有的田壟在春雨之后齊嶄嶄破土而出翠綠的玉米苗，莊戶人拍拍牛的汗津津的豐滿的身體，摸摸牛的高聳的鼻梁，注視牛的亮亮的眼神，然后把這些慈祥的勞動(dòng)者牽回牛圈靜養(yǎng)，囑咐飼養(yǎng)員好生喂養(yǎng)一個(gè)夏天，只等秋天到了，才把它們又召喚出來(lái)拉運(yùn)玉米秸稈。盡管在農(nóng)忙中，牛只是最傳統(tǒng)的耕地和拉運(yùn)的工具，但他們對(duì)牛沒(méi)有白眼和歧視，因?yàn)榕Ｒ呀?jīng)成了默默勞作精神的化身，在它們身上流淌著勤勞質(zhì)樸的血液，在它們身上凝結(jié)著農(nóng)民負(fù)重前行的脊梁，在它們身上傳承著民族的自豪和自信。
毛驢
毛驢是牲畜家族中身材較為矮小的一類(lèi)，它們不像耕牛那樣身材高大、氣宇軒昂，但毛驢從不自卑，悠然地生活在淡定的時(shí)光中。就像唐詩(shī)宋詞中一個(gè)特定的情景，總是把我思鄉(xiāng)的記憶由毛驢活蹦活跳的跑動(dòng)聲中漸漸拉長(zhǎng)，仿佛只要某個(gè)清晨或者黃昏，那種驢蹄的回音傳來(lái)，充塞在我耳鼓的便是昔日濃情的喧囂和天籟。
毛驢往往著一身黑里透白抑或灰褐色的衣服，它們從來(lái)不管衣服是否會(huì)被弄臟，只要能夠驅(qū)趕掉叮咬它們的蚊蠅或者撓身體某處的癢癢，它們就會(huì)躺在驢圈或者場(chǎng)院的地上盡情撒歡。別看毛驢骨骼發(fā)育并不怎么密實(shí)堅(jiān)韌，但這些并不影響毛驢的力量，它們最終成為鄉(xiāng)村里最劃算的畜力。是的，吃得比騾兒牛兒要少，干的活并不比其它同類(lèi)少。陽(yáng)春三月毛驢最早從深深春夢(mèng)中醒來(lái)，跟著主人拉著快樂(lè)的小平車(chē)穿行在鄉(xiāng)下曲曲折折的山路上，拉完糞肥就是拉糧食種子。夏日里是莊戶人管理田地的繁忙季節(jié)，卻也是毛驢們最放縱自己的時(shí)候，它們中那些喜歡大聲叫喚長(zhǎng)吁短嘆的家伙在這個(gè)季節(jié)因?yàn)橥蝗怀远嗔诵迈r的草而變得膘肥體壯，自然也變得桀驁不馴，只要在路上或者場(chǎng)院里、田地里碰上順眼的異性，它們便會(huì)挺直起身體向天長(zhǎng)嘯，表達(dá)對(duì)愛(ài)慕之情，只是多少帶著一種莽撞或者荒唐，令對(duì)方十分羞澀難堪。但它們只要看到這樣傾心的異性，不管對(duì)方熟悉不熟悉樂(lè)意不樂(lè)意，總會(huì)抒發(fā)一見(jiàn)鐘情的愛(ài)情。盡管這樣的表達(dá)總會(huì)招來(lái)對(duì)方的厭惡或者不理不睬，但它們并不失落，因?yàn)橹灰幸粋€(gè)異性回應(yīng)它的示愛(ài)信號(hào)，它便覺(jué)得比什么都值，哪怕為此挨了主人的鞭笞或者斥罵。盡管能夠找到愛(ài)侶的概率很小，但它們歲歲年年沒(méi)有因?yàn)橄Ｍ淇斩粲艄褮g，只要目標(biāo)出現(xiàn)，它們就會(huì)痛快淋漓地表演一番，這樣看來(lái)，它們真可以算是土生土長(zhǎng)的好演員。終于在某個(gè)特定的時(shí)辰，它們幸福的呼喚找到了回音，它們沖破了驢圈的束縛，掙斷了韁繩，撂下了熱衷的農(nóng)活，跨過(guò)圍欄穿越傳統(tǒng)踩到了冷嘲熱諷，在某個(gè)日光流淌的正午或者月色迷離的靜夜，和心愛(ài)的夢(mèng)中情人魚(yú)水交歡。村子的夜色被它們溫柔繾綣大大咧咧的情愛(ài)渲染得更加迷人。之后它們便進(jìn)入對(duì)新生活的憧憬和渴盼，一段幸福的幻想后，它們的下一代呱呱落地了，渾身毛子濕漉漉的，纏著母親吃奶，幾天工夫腿腳就硬朗了，開(kāi)始和母親分開(kāi)過(guò)活了，有一天它們?cè)趫?chǎng)院里看到自己的孩子已經(jīng)開(kāi)始自食其力，臉上露出欣慰的笑容。
騾兒
在鄉(xiāng)下種種畜力中，騾兒算是最壓秤的砝碼，這不僅因?yàn)樗牧鈴?qiáng)大無(wú)比，可以拉著整車(chē)糧食或者別的物什四蹄生風(fēng)，在山村坎坷的山路上流星趕月，往打谷場(chǎng)上運(yùn)送秋天金黃的飽滿的糧食。騾兒可謂不貪懶的生靈，只要主人一聲召喚，它便會(huì)拽著沉重的秋實(shí)或者別的生產(chǎn)生活物資，及時(shí)地送達(dá)目的地。這樣說(shuō)來(lái)，它就像山村里的一個(gè)不說(shuō)空話的性情中人，只要允諾的事情，就會(huì)一言九鼎落到實(shí)處。
騾兒個(gè)頭高大，生來(lái)一副彪悍的身子骨，這是不是與它是雜交的物種有關(guān)，總之在它的身上繼承了馬兒的魁梧壯實(shí)，也延續(xù)了驢兒的沉穩(wěn)和忍耐，的確是鄉(xiāng)村最能夠派上用場(chǎng)的大力士。鄉(xiāng)間也就成了它能夠盡情展示才華的唯一舞臺(tái)。你瞧，春天來(lái)到山村時(shí)，是它拽著平車(chē)把糞肥拉到陡峭的山坡地里，春日的陽(yáng)光好像滋潤(rùn)的油彩涂抹在它青筋暴突的身上，它的使命只有前行不能后退，再大的陡坡也不會(huì)讓它退卻。夏天里當(dāng)耕牛和毛驢開(kāi)始?xì)g度自己愜意的假期或者享受自己甜蜜的愛(ài)情時(shí)，唯有騾兒在炎熱的伏天里仍然披掛上陣，穿梭在青枝綠葉的玉米地里，為玉米追肥松土，一行行田壟間留下它們拉著犁鏵激起的層層黃土波浪，汗水從它們的身上滾落在地落地有聲。秋天里當(dāng)然更不會(huì)少了它們的身影，在主人的呼喊下它們把滿車(chē)沉甸甸的秋實(shí)拉回打谷場(chǎng)，再任主人蒙上眼睛拉著碌碡碾壓好谷穗和玉黍，才能在晚秋的涼爽天氣里抓緊尋找自己膨脹的欲望需要安放的愛(ài)侶，哪怕只是一刻的歡愉，它們都樂(lè)此不疲不輕言放棄。冬天里，當(dāng)別的朋友們?cè)谌锍允仇B(yǎng)精神時(shí)，又是它們拉著曬好的糧食去為主人換零花錢(qián)以供日?；ㄤN(xiāo)。大雪剛剛被暖流消融，它們就在早春升騰的寒氣中，和主人到山里拉運(yùn)石料，到河里拉運(yùn)河沙，到窯廠拉運(yùn)紅磚，到井臺(tái)拉運(yùn)井水，然后在燕子低回的日子，主人燃放一掛興奮的鞭炮后，在主人的特殊慰勞下吃著平日里根本吃不上的麩皮，欣賞著一眼眼窯洞拔地而起。又在春深似海的天氣里，馱著主人兒子的穿戴紅火的媳婦從山那邊而來(lái)，娶回新修的窯洞。
騾兒的一生是忙碌的一生，就像田地里的莊稼，春華夏育秋實(shí)，直至黃葉飄零，騾兒才淡出人們的視線，成為莊戶人欣賞大力士的美談。但即使這樣，它們?cè)谄v而死或者老邁而亡后，仍然會(huì)樂(lè)意被剝皮割肉為莊戶人打牙祭，慰藉他們寡淡的胃口。
溫情的作物
鄉(xiāng)下的作物，我是吃你的奶水長(zhǎng)大的，你是我的乳娘;我是啃食你的果肉變得堅(jiān)韌的，你是營(yíng)養(yǎng)我骨骼的鈣片;我是聞著你的馨香入眠的，你花開(kāi)花落的青春繽紛了故鄉(xiāng)的天空，也裝點(diǎn)了多少莊戶人的日子。
我極其不愿意在落雪的冬日走近故鄉(xiāng)，因?yàn)檫@個(gè)季節(jié)，所有的作物都告別了俗世，回歸天堂，完成了紅塵的約定。我擔(dān)心我沉悶的腳步聲又把你酣睡的夢(mèng)鄉(xiāng)驚擾。
所以我選擇在冰雪消融的陽(yáng)春回歸故里，與故鄉(xiāng)溫情的作物親近。在布谷鳥(niǎo)甜潤(rùn)的歌聲的旋律中，我看到玉米秧苗在蘇醒的黃土地的簇?fù)碇姓孤遏浯浒愕拿难?，一顆顆綠色的禾苗像列隊(duì)的士兵在土地上出列，橫看是一條線，豎看也是一條線，真不知道是莊戶人操作木犁點(diǎn)種的手藝不凡，還是乖巧的玉米秧苗出落得這般儀態(tài)萬(wàn)方溫文爾雅。總之在陽(yáng)光這位儀仗隊(duì)長(zhǎng)的指揮下，這些恭順的士兵每天只要聽(tīng)到隊(duì)長(zhǎng)的哨音，就抖擻精神整齊地在陽(yáng)光下出列，宛如要為參加故鄉(xiāng)金秋的豐收演習(xí)準(zhǔn)備一樣，每一顆玉米都飽蘸露水把頭發(fā)梳理順溜，把衣服穿戴整齊，在太陽(yáng)的哨音下完成“向左看齊、向右看齊，稍息，立正”的號(hào)令動(dòng)作后，嘻嘻哈哈地散場(chǎng)，偌大的地里就蔓延過(guò)一聲聲吵鬧的談笑聲。
這些玉米秧苗在暢享充足的陽(yáng)光、吮吸足量的雨水后，在土地里婆娑起舞，才半多月的工夫，就變得身材挺拔了，有心的莊戶人擔(dān)心它們因?yàn)樨濋L(zhǎng)彼此搶奪養(yǎng)分和陽(yáng)光，只好忍痛割?lèi)?ài)把不聽(tīng)話的長(zhǎng)歪長(zhǎng)亂了的秧苗用泥鏟子間掉了，疏離得距離勻稱(chēng)的玉米苗子就更加精神煥發(fā)了，像十八歲的閨女一樣，一天不見(jiàn)就是另一個(gè)眉眼。好在莊戶人是勤快的，溺愛(ài)玉米苗子的，他們往往為了給苗子松土施肥，會(huì)把中午的午休也搭進(jìn)去，就像莊戶人說(shuō)的，人誤苗一令，苗誤人一季，他們甚至在把松土施肥這些農(nóng)活忙碌完后，仍然樂(lè)此不疲，坐在田頭低頭欣賞自己精心養(yǎng)育的禾苗，或者在傍晚的山坡上聽(tīng)莊稼拔節(jié)生長(zhǎng)的吱吱聲，為此陶醉不已，好像禾苗就是自己養(yǎng)育的孩子一樣，這些禾苗也很通情理，往往不會(huì)不理睬莊戶人，當(dāng)他們累得躺在地里喘息的時(shí)候，會(huì)意懂事的禾苗就會(huì)商量好似的呵出一團(tuán)氣咬咬玉米葉子，給莊戶人送來(lái)炎夏里的一縷清風(fēng)，為他們充當(dāng)扇子，有時(shí)候愛(ài)玩樂(lè)的玉米葉子甚至還會(huì)在莊戶人的腳丫上蹭來(lái)蹭去，給莊戶人按摩一下。
到了該上土的季節(jié)，莊戶人便會(huì)套上騾馬拉上犁鏵在玉米的阡陌里穿梭，把雜草的根犁起來(lái)，不讓它們搶食地里的養(yǎng)分，把禾苗間的土地松動(dòng)，把松土堆在玉米根部，讓玉米更加經(jīng)得住暴風(fēng)雨的襲擊，不致被風(fēng)雨刮倒，在金秋來(lái)臨時(shí)有一個(gè)好的收成。玉米很配合，騾馬也很配合，往往忙碌幾天，也不會(huì)因?yàn)樯贤硫咇R把玉米踩折了，但是也有他們不愿意看到的情況，某個(gè)騾馬也許正好處在發(fā)情期，聽(tīng)到相鄰的地里對(duì)眉眼的異性的聲音，就會(huì)脾氣暴躁急著想約會(huì)，盡管沒(méi)有少挨莊戶人的皮鞭，可最終還是腳步踉蹌踩折了幾棵玉米，莊戶人為此還差點(diǎn)掉了淚，因?yàn)檫@些玉米是他們的命根子，誰(shuí)肯毀了自己的命根子。
玉米上完土后沒(méi)有幾天，暑期就到了，這個(gè)時(shí)候玉米地便氤氳在一片燥熱的氣息中，玉米要的就是這樣的天氣，在伏天的高溫和濕氣中，玉米甩出了傘形的很多枝梢的花頂，只需要幾天孕育，花束就開(kāi)放了，彌散出撲鼻的清香，蜜蜂和蝴蝶聞風(fēng)而動(dòng)聚攏來(lái)，但是玉米的花粉傳播不僅僅依靠蜂蝶等昆蟲(chóng)，微風(fēng)也可以完成這一神圣的使命，花粉被昆蟲(chóng)帶到玉米半腰上的剛剛吐出粉色或者黃色的苞谷穗上，或者被微風(fēng)搖落到長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)細(xì)的玉米穗上，也就是莊戶人到鄰村看上幾場(chǎng)戲的工夫，玉米的穗子很快就殷實(shí)起來(lái)，到孩子們的暑假快結(jié)束時(shí)，玉米棒子漸漸地壯實(shí)起來(lái)，莊戶人便挑選顆粒飽滿的玉米棒子扒開(kāi)翠綠的外皮選擇成熟的掰下幾穗，回到家上火煮了，整個(gè)院落就流溢出嫩玉米的清香，饞得快要流出口水的孩子們很快就把玉米蠶食了。
七月十五是鄉(xiāng)下虎神廟的節(jié)日，為了避免莊稼被兔或者狗獾糟蹋，莊戶人總會(huì)在每年這個(gè)時(shí)候大展才藝，用白面做成面塑，上火蒸出蛇盤(pán)兔子等栩栩如生的面羊，擺到地里供奉，祈求風(fēng)調(diào)雨順五谷豐登。果然他們的愿景沒(méi)有落空，莊稼在殷殷期許中越發(fā)成熟了。中秋節(jié)是莊戶人最奢侈的節(jié)日，他們除了自己打了土制的月餅外，把玉米和毛豆上火煮熟后，擺到月亮能夠照到的院落里，供奉月亮仙子，這個(gè)村落便沐浴在月亮柔和圣潔的光輝里。
秋風(fēng)最擅長(zhǎng)撩撥青春的事物，玉米被秋風(fēng)一撩撥，很快就成熟了，葉子在一夜間黃熟，玉米穗子的外皮也干黃了，整個(gè)玉米地彌漫著玉米成熟后的濃重香氣。樂(lè)壞了的莊戶人馬上在沙石上磨好鐮刀，趕著毛驢車(chē)進(jìn)了地，地里呈現(xiàn)出一幅氣勢(shì)浩大收割的壯景。一年忙到頭，莊戶人就為著這一天的到來(lái)，眼看金秋來(lái)到了，他們像藏不住秘密的孩子，把笑容和幸福寫(xiě)在古銅色的臉膛上，寫(xiě)在深深的皺紋中，寫(xiě)在晶瑩的汗水中。
懷念泥巴
一
泥巴生活在鄉(xiāng)村的高天和遠(yuǎn)地之間，不聲不響，一輩子都沒(méi)有姓名，它們沒(méi)有因此而悲傷，默默地守望著鄉(xiāng)親的家園。因?yàn)樗膼?ài)惜，鄉(xiāng)親的嚴(yán)冬溫暖了;因?yàn)樗暮亲o(hù)，鄉(xiāng)下的光景殷實(shí)了;因?yàn)樗耐α?，鄉(xiāng)親的腰桿直立著。
穿越城市的鋼筋水泥的高樓大廈，我還是找不見(jiàn)泥巴的骨骼，是因?yàn)槟氵€不習(xí)慣城鄉(xiāng)一體化進(jìn)程的流星趕月般的步履，還是你覺(jué)得自己樸實(shí)平凡的外表點(diǎn)綴不了富麗堂皇的城市地標(biāo)，總之，我在好長(zhǎng)時(shí)間都有點(diǎn)兒鄙視你了。泥巴，你難道就像鄉(xiāng)間人們議論的，真的就是扶不上墻嗎?
得空又回到鄉(xiāng)下，眼前在歲月的風(fēng)塵中依然站立的好多間老屋的身上，我終于看到了你滿臉皺紋的滄桑容顏，你還是那樣精神矍鑠容光煥發(fā)，喜滋滋地泊在老屋破船一樣的身上，我恍然大悟，是我錯(cuò)怪你了，你并不自卑，你從容淡定，已經(jīng)在塵世過(guò)活大半輩子了，你并沒(méi)有覺(jué)得委屈、覺(jué)得卑微，恰恰是我有些世俗和膚淺了，沒(méi)有窺透你心底里的執(zhí)著和頑強(qiáng)。
二
泥巴是世間真正的草根，它只是鄉(xiāng)下漫山遍野的黃土加上幾把牲口們愛(ài)吃的上鍘草機(jī)軋碎的玉米秸稈或者谷子玉黍的秸稈，再摻和一瓢清水就孕育出了它的生命，之后便開(kāi)始了它在俗世的漫長(zhǎng)人生。鄉(xiāng)下的人們?cè)谀切囸~的年月，身上也穿不上什么像樣的衣服，至于房屋的外表就更不去多考慮了，但是即便這樣，鄉(xiāng)下的人也還是很講究，他們窮也有窮的樣子，衡量誰(shuí)誰(shuí)家的男人有沒(méi)有本事，不看誰(shuí)掙的錢(qián)多，誰(shuí)的力氣大，倒是誰(shuí)家的男人泥巴活干得不像樣，就要被別人取笑。因此在鄉(xiāng)下一個(gè)男青年為了惹更多的女孩子喜歡，往往會(huì)在毒毒的日頭下練就一副和泥巴的硬本事，泥巴和得柔和不柔和，草料上多了還是上少了，水摻和得勻不勻，都很關(guān)鍵，所以他們往往為此會(huì)在村里細(xì)心地觀察那些老人們?nèi)绾魏湍?，?shí)在掌握不了要領(lǐng)的年輕人，甚至專(zhuān)門(mén)還在背地里下狠勁，生怕別人看了笑話，生怕遭了女孩子的白眼。
記得我高考結(jié)束回到故鄉(xiāng)等通知，爹就扔給我一把鐵鍬讓我先學(xué)會(huì)和泥這個(gè)鄉(xiāng)間最硬殼的把式，生怕我落榜回到村里被人家嘲笑。那年我自己也覺(jué)得考得一塌糊涂，不敢確定將來(lái)能夠考上大學(xué)，就在炎炎烈日下戴著頂草帽開(kāi)始跟爹學(xué)習(xí)和泥巴了，剛開(kāi)始好像泥巴存心跟我做對(duì)，在磨練我的性情，往往是水倒多了，泥水跑得滿院都是，我趕緊加了些土圍住，再上些草料來(lái)回上下攪拌。等暑假快結(jié)束、暑氣快退去的時(shí)候，我終于學(xué)會(huì)了和泥巴，爹臉上也由開(kāi)始的生冷表情換成了滿意的笑容。遇到村里人家修家蓋屋子，爹便派我去打幫手，我竟然得到了老人們的夸獎(jiǎng)。但是和泥巴的日子沒(méi)有伴隨我多長(zhǎng)時(shí)間，我的錄取通知就來(lái)了。爹拍拍我幼嫩的雙肩說(shuō)，娃，學(xué)會(huì)這個(gè)手藝，你將來(lái)就受不了罪，到了工地你也能夠演示幾手。盡管那時(shí)候我明白我考上的是建筑專(zhuān)業(yè)的大學(xué)，分配肯定回不到農(nóng)村，大城市的工地肯定不會(huì)再用人工和泥巴，但是我沒(méi)有解釋?zhuān)πc(diǎn)了點(diǎn)頭?，F(xiàn)在回想起來(lái)，那可能就是我最后幾次和泥巴，可惜當(dāng)時(shí)沒(méi)有細(xì)想，真要是知道后來(lái)就沾不上這個(gè)邊，我說(shuō)什么也會(huì)再好好地和上幾攤泥巴的。
三
又是秋雨連綿的時(shí)節(jié)，我坐在城市的樓房里，不由得想起在鄉(xiāng)下和泥巴的日子，那個(gè)時(shí)刻也許是苦累的，但是心里很甜蜜。因?yàn)榭粗约汉偷哪喟捅坏蛘叽謇锏哪嗤呓橙司傻赜媚嗑吣ǖ娇油莶黄降氖^或者磚墻縫隙，自己的心里就會(huì)有一種很有成就的感覺(jué)。是的，鄉(xiāng)間的房子就是這樣形成的，從河床上撿拾一車(chē)河卵石或者到磚窯買(mǎi)一車(chē)紅磚抑或到山上采一車(chē)石頭回來(lái)，用再平常不過(guò)的泥巴一抹就長(zhǎng)高了，也許就是睡幾個(gè)晌午的工夫，一所房子就突立在大地上了，再過(guò)不了幾天，放幾掛瀏陽(yáng)產(chǎn)的鞭炮或者二踢腳，一所房屋就喬遷了，鄉(xiāng)親們沒(méi)有什么好東西招待鄉(xiāng)鄰們吃喝，就把自家釀造的老燒酒抬出來(lái)一甕，用粗瓷海碗盛了，在院子里吆五喝六地?zé)狒[。新家搬進(jìn)去，就意味著好日子要開(kāi)始了。
在如今的鄉(xiāng)下，也許和泥巴的場(chǎng)景已經(jīng)不多見(jiàn)了，但是這一幕溫馨的場(chǎng)景卻時(shí)時(shí)出現(xiàn)在我的夢(mèng)鄉(xiāng)中，因?yàn)槲倚r(shí)候是最盼著有鄉(xiāng)親們搬家的，一旦有這樣的機(jī)會(huì)，我便自告奮勇地拿著五角錢(qián)替爹去吃暖房的飯場(chǎng)，在那種難得的飯場(chǎng)上我不僅能夠解饞，吃到可口的肥肉和白面拉面，而且可以和大人順便參觀一下人家新蓋的屋子。摸著白生生的泥巴墻的感覺(jué)，是那樣幸福和生動(dòng)，我至今都記憶猶新。
好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有再見(jiàn)到鄉(xiāng)下的泥巴了，中秋眼看就到了，借著回去看爹娘，我一定好好看看村子里誰(shuí)家又搬了新居，摸摸那散發(fā)著馨香的泥巴，體會(huì)一下鄉(xiāng)下人溫馨的生活情調(diào)，如果有碰巧有誰(shuí)家正在蓋屋，興許我還會(huì)露上一手呢!
故鄉(xiāng)花事
多年以后在被塵世的煩躁充塞的小城里，我像迷途的蜂蝶突然想起了故鄉(xiāng)的花事來(lái)，那可是在天空和土地間上演的最恢弘的樂(lè)章。
一、馬奶子花開(kāi)
春天被孩子們的紙鳶帶到故鄉(xiāng)時(shí)，正是早春的幾絲暖風(fēng)悠悠地吹過(guò)，幾聲響雷滾過(guò)天際，轟隆轟隆，宛如天兵天將驅(qū)動(dòng)著戰(zhàn)車(chē)獵獵在沙場(chǎng)對(duì)壘，緊接著一年里最香甜的雨就從低低的天上灑落下來(lái)，土堎子上、田野邊沿就怒放出一片片馬奶子花。有黃的，仿佛短笛橫吹，有紫的，好似金雕玉琢，有白的，好比純凈雪花，一朵朵插花瓶似的形狀，在黃色土壤的大背景上熱烈地盛開(kāi)著，宣泄著蟄伏了一個(gè)漫長(zhǎng)冬季的絮語(yǔ)，暗香在綿軟的春風(fēng)中傳遞，宛如憂傷的小夜曲在旖旎地流淌，喜鵲聞到了，在枝葉舒展的國(guó)槐枝頭歡呼雀躍，尾巴在上下跳躍著，白色的胸脯一起一伏，和著蘇醒的萬(wàn)物，喊出了心底對(duì)春天的希冀，喳喳喳喳……老農(nóng)們含著旱煙袋開(kāi)始在溫潤(rùn)的田地里深翻泥土，犁鏵閃亮映照著春日暖陽(yáng)的明晃晃的色調(diào)。燕子聞到了，在翠柳的綿長(zhǎng)流蘇里穿梭，帶著天使的矯健舞姿，在明凈的空氣里低飛盤(pán)旋，在柳絮纏綿的愛(ài)戀中起舞，嫩黃的嘴巴啄著細(xì)密的枝干和柔軟的泥巴，把愛(ài)巢筑在農(nóng)舍的屋檐下，筑在可心的窯洞里，沒(méi)有人會(huì)打擾它們酣暢淋漓的春夢(mèng)。鴿子聞到了，用“咕嚕咕嚕”幸福的和聲傳遞馬奶子的花事，它們展開(kāi)或白或藍(lán)或黑的羽翼，在故鄉(xiāng)的無(wú)垠天空中亮翅，一個(gè)直沖把馬奶子花香引誘出的貪食的蟲(chóng)兒捕獲，然后撲閃著翅膀飛回瓦房的屋檐，把溫馨的美食口口相傳給可愛(ài)的幼雛，空氣中除了蔓延的馬奶子花的淡雅的香氣，仍會(huì)聽(tīng)到鴿子一家歡快的喂食聲。
二、棗花和它的忠實(shí)護(hù)衛(wèi)
聒噪的蛙鼓在山村的夏夜次第敲響后，夏天就氣勢(shì)洶洶地來(lái)了，在浩蕩的熱浪席卷這個(gè)村莊后，棗花以它甜蜜的花蕊吸引了眾多蜂蝶的圍攏，那些熱衷于制造熱點(diǎn)的蜂蝶們先是被洶涌的棗花所迷戀，從山上一撥撥地飛來(lái)，然后靜靜地停下來(lái)在棗樹(shù)的周?chē)^望，它們往往會(huì)為棗花米黃色的海洋所陶醉，不愿意輕易踐踏這浪漫的花海，終于在一個(gè)驕陽(yáng)朗照的正午，經(jīng)不住花香的誘惑飛到了棗花的花蕊里，用那些善于發(fā)掘花蜜的吸管把一個(gè)春季沉淀的棗花的花蜜完全地吸去，然后在花蕊中香甜地睡上一個(gè)下午甚至一個(gè)晚上，酒足飯飽后的蜂蝶在某一個(gè)清晨跌跌撞撞地離開(kāi)棗花膩滑的花蕊，飛回蜂房或者屋檐下的蜂巢，釀造世界上最純粹的花蜜，這樣的時(shí)候，可以說(shuō)是蜂蝶們最傾心的時(shí)刻，它們往往不知道疲倦不知道困頓，在投入地享受著工作的樂(lè)趣和快樂(lè)。夏天狂躁的風(fēng)盡管會(huì)招來(lái)急驟的暴風(fēng)雨，可這些外界的因素不會(huì)影響它們的事業(yè)，在人們不注意的時(shí)刻，它們可能就會(huì)完成莊嚴(yán)的蜂蜜的制造程序，然后悠閑地從它們堅(jiān)守的崗位上翩翩飛走，去無(wú)人留意的花叢漫游。盡管如此，它們也不會(huì)放松對(duì)馬蜂的侵襲的警惕，那些外形相似的馬蜂往往會(huì)在值勤的蜂兒大意的時(shí)刻，悄無(wú)聲息地侵入蜜蜂的堡壘，偷偷地把它們辛勤的果實(shí)搶奪。但最忠實(shí)于甜蜜事業(yè)的蜜蜂總是在蜂巢被馬蜂攻擊的當(dāng)兒，第一時(shí)間回防，組織強(qiáng)有力的抵御，用最頑強(qiáng)的抵抗，乃至犧牲自己的性命，最終將蜂蜜保衛(wèi)守護(hù)，把在細(xì)碎的棗花間最辛勤的勞作成果捍衛(wèi)好，成就鄉(xiāng)村里夏日中最勇敢的護(hù)花使者的經(jīng)典傳說(shuō)。
三、菊花爛漫
在楓葉被秋霜打紅的瞬間，菊花怒放了，在農(nóng)舍院落，在山間溪流的河岸，突兀地開(kāi)成黃色的波濤、藍(lán)色的颶風(fēng)、白色的海洋，粉紅色的瀑布。八月秋高氣爽，山里的天空高亢了許多，空氣明凈了許多，那些樸實(shí)得從來(lái)沒(méi)有聲張的菊花開(kāi)了，帶來(lái)了秋天的炫目色彩，帶來(lái)了深秋殷實(shí)的希望，帶來(lái)了晚秋深深的眷戀。它們把細(xì)碎的花蕊綻放，讓素凈的花萼裝點(diǎn)寂寞的秋天，它們把豐滿的花蕊獻(xiàn)給寡淡的歲月，它們把瘦弱的身軀奉獻(xiàn)給貧瘠的日子。老農(nóng)忙著收獲金秋的果實(shí)，往往顧不上看它們一眼，老嫗忙著縫制御寒的冬衣，也顧不上欣賞它的姿容，孩子們也沒(méi)有心思細(xì)瞧它們的笑容，成群結(jié)隊(duì)地在山坡上采摘一簇簇的山棗，或者把沉甸甸的向日葵用鐮刀割下來(lái)搬回家里。菊花不管這些，菊花向來(lái)經(jīng)得住寂寞，沒(méi)有因?yàn)闊o(wú)人來(lái)觀賞就落落寡歡，繼續(xù)把最美麗的魂魄展示給秋風(fēng)，任秋風(fēng)撫摸依偎，直至看膩了以后又被它拋棄，被無(wú)情的秋風(fēng)撕碎，棄擲于荒野。菊花向來(lái)是耐得住淡泊的，它們不會(huì)因?yàn)闊o(wú)人喝彩而黯然神傷，它們繼續(xù)高揚(yáng)著自信的頭顱在深秋枯萎蕭索的主題里扮演倔強(qiáng)反叛的角色。菊花不管季節(jié)已經(jīng)逐漸寒冷，仍然把最火熱的衷腸托舉著，在日漸消瘦的小溪面前挺立到朔風(fēng)肆虐的最后一刻，直至狂暴的北風(fēng)把它堅(jiān)硬的骨骼折斷，它仍然把鮮艷的花束歪歪斜斜地掛到枝干下面。
四、雪花開(kāi)在嚴(yán)冬
朔風(fēng)囂張的時(shí)候，你靜靜地在故鄉(xiāng)的冬夜臨寒開(kāi)放了，你沒(méi)有色彩，你是世界上最晶瑩的花朵，你又是白色的，帶著冰的寒冷，帶著雪的溫潤(rùn)，帶著水的純潔，在某一個(gè)清晨悄然地盛開(kāi)在大地，大地皚皚茫茫，銀裝素裹，一片冰清玉潔;在某一個(gè)漆黑的寒夜，你熱烈地綻放在樹(shù)梢，冰肌玉骨，晶瑩剔透，把寂寞的冬日烘托出繽紛的意境;在某一個(gè)被寒意充斥的正午，你大大咧咧地呼嘯著降臨，把干燥的冬天慰藉得幸福地顫抖。
有人說(shuō)，你是世界上最脆弱的花朵，但你沒(méi)有反駁人們的偏見(jiàn)，仍然該來(lái)就來(lái)，在荒草漫天的田間地頭為正在酣睡的冬小麥蓋上一層厚厚的溫暖棉被，然后就和小麥一起和睦地相處一個(gè)漫長(zhǎng)的冬天，完成對(duì)豐收的神圣守望;也有人說(shuō)你是故鄉(xiāng)最寒冷的花朵，你不懼怕別人的冷嘲熱諷，仍然我行我素地在大山上開(kāi)放，頑強(qiáng)執(zhí)拗地站立一個(gè)嚴(yán)冬，為平淡的大山增添一縷秀色，直至春日的暖陽(yáng)把你粉身碎骨，然后才欣欣然地化作溪流和山泉把下游的田地澆灌;還有人說(shuō)你是清高的，從來(lái)不和似錦的其它花朵一起在故鄉(xiāng)開(kāi)放，總是在別的花朵枯萎衰敗時(shí)才姍姍來(lái)遲，用冷靜的花蕊撫慰人們百無(wú)聊賴(lài)的心境。
每年我都會(huì)在新年的日子回到故鄉(xiāng)，用最傳統(tǒng)的腳步丈量你花束的深沉，我把殘忍的腳印在你柔弱的肩上踏出一條回鄉(xiāng)的道路，你沒(méi)有生氣和懊惱，用最溫馨的雪白的花朵慰勞我這遠(yuǎn)行的游子，大年三十我們?nèi)挤艧崃业谋夼诤魡敬禾鞎r(shí)，你沒(méi)有忌憚人們的冷酷，留一行默默的清淚，任憑寒風(fēng)把眼淚凍成堅(jiān)冰;直至在我逗留幾日要返回城里的時(shí)候，仍然會(huì)溫柔地盛開(kāi)，盛開(kāi)在故鄉(xiāng)的角角落落，用最純潔的花束鋪成的道路送我遠(yuǎn)行，讓我這個(gè)厭倦遠(yuǎn)行的游子始終懷想博大的故鄉(xiāng)。
