也許是世事的緣故吧，這幾天無(wú)緣由的，竟想起了先生。翻出二十天前寫(xiě)的一篇紀(jì)念先生的文章，以饗讀者。
今天，是2010年10月19日，是魯迅先生逝世76周年紀(jì)念日，我覺(jué)得自己有寫(xiě)一點(diǎn)東西的必要了，在先生的文章被驅(qū)逐出中小學(xué)課本的時(shí)候，在國(guó)人們都要極力想忘記先生的時(shí)候，在這個(gè)特殊的日子里，我覺(jué)得真的有寫(xiě)一點(diǎn)東西的必要了，以此才對(duì)的起先生對(duì)中國(guó)革命和中國(guó)文學(xué)的貢獻(xiàn)。
認(rèn)識(shí)先生，最早是讀小學(xué)課本上的一篇《三味書(shū)屋》，先生刻在書(shū)桌上的那個(gè)“早”字，也同樣被我和我的同學(xué)們刻在了自己的書(shū)桌上。壽鏡吾老先生的嚴(yán)厲也深深地印在了我的腦海中。其次是先生寫(xiě)的《給顏黎民的信》被選入小學(xué)五年級(jí)語(yǔ)文上冊(cè)，文中寫(xiě)道：“昨天收到十日來(lái)信，知道那些書(shū)已經(jīng)收到，我也放了心。你說(shuō)專愛(ài)看我的書(shū)，那也許是我常論時(shí)事的緣故。不過(guò)只看一個(gè)人的著作，結(jié)果是不大好的：你就得不到多方面的優(yōu)點(diǎn)。必須如蜜蜂一樣，采過(guò)許多花，這才能釀出蜜來(lái)，倘若叮在一處，所得就非常有限，枯燥了。”先生不僅勸誡青年學(xué)生不要只看他一個(gè)人的著作，以免得不到多方面的優(yōu)點(diǎn)，還勸導(dǎo)青年學(xué)生“專看文學(xué)書(shū)，也不好的。先前的文學(xué)青年，往往厭惡數(shù)學(xué)，理化，史地，生物學(xué)，以為這些都無(wú)足重輕，后來(lái)變成連常識(shí)也沒(méi)有，研究文學(xué)固然不明白，自己做起文章來(lái)也胡涂，所以我希望你們不要放開(kāi)科學(xué)，一味鉆在文學(xué)里。”從《我的伯父魯迅先生》一文“談碰壁”中，我們感受到先生救國(guó)救民，不顧個(gè)人安危、不怕碰壁的頑強(qiáng)斗爭(zhēng)精神。而今，小學(xué)的語(yǔ)文教材這三篇文章都因“不合時(shí)宜”被刪了。編寫(xiě)教材的精英們有點(diǎn)欲蓋彌彰了。
在我寫(xiě)這篇文章題目的時(shí)候，我的上五年級(jí)的孩子走過(guò)來(lái)看我敲打文字，我問(wèn)孩子：“知道魯迅是誰(shuí)嗎？”孩子說(shuō)：“不知道，只知道魯豫。”我真的無(wú)話可說(shuō)。在先生的誕辰9月25日那一天，我留心電視上的節(jié)目，一片歌舞升平，竟沒(méi)有關(guān)于先生的節(jié)目。今天是先生的忌日，照樣看不到一點(diǎn)懷念先生的痕跡。忘卻的救主已經(jīng)來(lái)臨了，我真的有寫(xiě)一點(diǎn)東西的必要了。
小學(xué)的教材已經(jīng)刪完，中學(xué)的教材現(xiàn)在也在大換血，這樣，我們的友邦就不會(huì)莫名驚詫，國(guó)人也就不會(huì)知道還有“拿來(lái)主義”，只管放心地去奉行“送去主義”了。
就這樣一個(gè)“吃的是草，擠出來(lái)的是奶、血”的文人，一個(gè)被毛澤東高度評(píng)價(jià)的人，一個(gè)僅見(jiàn)過(guò)一面就讓阿累難以忘懷的人?，F(xiàn)在，竟有人要讓他的作品永遠(yuǎn)沉寂，永遠(yuǎn)不為世人所知。只因?yàn)樗粫?huì)附庸權(quán)貴，不識(shí)抬舉的偏要“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子牛”。只因?yàn)槊珴蓶|這樣贊揚(yáng)他:“魯迅是中國(guó)文化革命的主將，他不但是偉大的文學(xué)家，而且是偉大的思想家和偉大的革命家。魯迅的骨頭是最硬的，他沒(méi)有絲毫的奴顏和媚骨，這是殖民地半殖民地人民最可寶貴的性格。魯迅是在文化戰(zhàn)線上，代表全民族的大多數(shù)，向著敵人沖鋒陷陣的最正確、最勇敢、最堅(jiān)決、最忠實(shí)、最熱忱的空前的民族英雄。魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向。”只因?yàn)槟切﹩始业馁Y本家的乏走狗現(xiàn)在比比皆是，“遇見(jiàn)所有的闊人都馴良，遇見(jiàn)所有的窮人都狂吠。”這樣中外的殺人者就可以昂起頭來(lái)，不知道個(gè)個(gè)臉上沾著血污。先生沒(méi)有一個(gè)私敵，只為了不讓中華沉淪，卻得罪了一大幫人，何苦來(lái)哉！
記得上中學(xué)時(shí)新發(fā)了課本，我照例急忙拿出語(yǔ)文課本閱讀，在讀到先生的《藥》這篇文章時(shí)，我的心在痛。在夏渝被毒打反而說(shuō)阿義可憐時(shí)，在華老栓為給小栓治癆病拿現(xiàn)大洋去買(mǎi)用夏渝的鮮血染成的人血饅頭時(shí)，在夏三爺把夏四奶奶的小兒子夏渝告官后得到了二十五兩白花花的銀子時(shí)，我的心痛起來(lái)，我懂的先生棄醫(yī)從文的原因了，只是為了在日本兵槍殺中國(guó)人時(shí)少一些圍觀的叫好的看客。
隨著對(duì)先生生平的逐漸了解，先生的人品更使我敬仰。先生的一生坎坷艱難，少年時(shí)因父臥病在床，常奔走于當(dāng)鋪與藥鋪之間。為了教學(xué)嚴(yán)厲的壽鏡吾老先生的一句“以后要早到”，先生每天天不亮就起床，自此從未再遲到。二十六歲時(shí)奉母命與朱安女士成婚，同月赴日留學(xué)。先生是那樣善良，不忍心傷害別人。因擔(dān)心朱安女士離婚后被人歧視，先生雖一直未與朱安女士離婚但也未同房。一直到先生四十七歲與許廣平女士結(jié)成伉儷，才與第二年喜得兒子海嬰。先生的二十一年的苦楚無(wú)人能知。先生對(duì)于兩弟也非常友愛(ài)，因?yàn)榫娱L(zhǎng)，所有家務(wù)統(tǒng)由他自己一人主持，不忍去麻煩兩弟。先生對(duì)于弟弟周作人的事，比自己的還要重要，不惜犧牲自己的名利統(tǒng)統(tǒng)來(lái)讓給他。但是周作人的日本妻子羽太信子竟誣陷先生偷看她洗澡而致使兄弟反目決裂。一直到后來(lái)先生與許廣平女士成婚后，想讓許廣平女士問(wèn)問(wèn)羽太信子為什么要誣陷他，卻因種種原因沒(méi)有落實(shí)。先生是不明白為什么羽太信子要誣陷先生，我卻明白，若不誣陷先生導(dǎo)致兄弟反目，周作人怎么能在日本妻子的教唆下成為漢奸。也正因?yàn)檎_陷先生，使朱安女士認(rèn)清了日本人的真面目，在先生病逝后對(duì)周作人的接濟(jì)一概拒絕。
現(xiàn)在有些人卻要讓先生被國(guó)人遺忘，逼得我不得不寫(xiě)一些東西了。1949年的10月19日，也就是六十一年前的今天，是先生逝世13周年紀(jì)念日，全國(guó)各地第一次公開(kāi)地隆重紀(jì)念先生這位偉大的革命家、思想家和文學(xué)家。臧克家由香港回到北京，親自參加了首都的紀(jì)念活動(dòng)，目睹了人民群眾紀(jì)念先生的盛況，并瞻仰了先生在北京的故居。他深切追憶先生為人民鞠躬盡瘁的一生，百感交集，寫(xiě)了《有的人》這首短詩(shī)，現(xiàn)在我把這首詩(shī)謄錄如下，就以此作為我在先生逝世76周年紀(jì)念日要說(shuō)的話吧。
有的人
有的人活著
他已經(jīng)死了
有的人死了
他還活著
有的人
騎在人民頭上：“呵，我多偉大！”
有的人
俯下身子給人民當(dāng)牛馬
有的人
把名字刻入石頭，想“不朽”
有的人
情愿做野草，等著地下的火燒
有的人
他活著別人就不能活
有的人
他活著為了多數(shù)人更好地活。
騎在人民頭上的
人民把他摔垮
給人民作牛馬的
人民永遠(yuǎn)記住他
把名字刻入石頭的
名字比尸首爛得更早
只要春風(fēng)吹到的地方
到處是青青的野草
他活著別人就不能活的人
他的下場(chǎng)可以看到
他活著為了多數(shù)人更好地活的人
群眾把他抬舉得很高，很高
