蔣光平:鄉(xiāng)愁是一枚小小的車票

    小時(shí)候，不知道鄉(xiāng)愁到底為何物，總覺(jué)得是離我很遙遠(yuǎn)的東西。中學(xué)時(shí)，讀余光中先生的名詩(shī)《鄉(xiāng)愁》，總是領(lǐng)會(huì)不到其中的意境，那時(shí)年輕，少年不識(shí)愁滋味，每天生活在故鄉(xiāng)溫暖的懷抱里。后來(lái)，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)數(shù)千公里的我，終于懂得了，鄉(xiāng)愁，其實(shí)就是一枚小小的車票。
    那年，我還在廣東湛江一所中學(xué)教書，臨近春節(jié)，思鄉(xiāng)的蟲子再一次爬上心頭，嘶咬著那顆早已激動(dòng)不已的心。因?yàn)?，我已?jīng)有三年沒(méi)回家過(guò)年了。
    早上，我早早的起了床，因?yàn)椋乙ベI一枚小小的車票，一枚帶著家鄉(xiāng)體溫的車票。但是，我來(lái)晚了。原來(lái)，和我一樣有著思鄉(xiāng)病的人把火車站的售票大廳擠得滿滿的。無(wú)功而返的我只得期待著明天運(yùn)氣會(huì)好些。
    第二天，我提前了半個(gè)小時(shí)起床。我想，今天也許能買到一枚小小的車票吧。當(dāng)我再一次來(lái)到售票大廳時(shí)，我發(fā)現(xiàn)，我錯(cuò)了，而且錯(cuò)得相當(dāng)?shù)膰?yán)重，此時(shí)的售票大廳人山人海，比昨天還多。
    第三天，我干脆半夜就起了床，此時(shí)的售票大廳早已排起了長(zhǎng)龍，我滿懷信心的站在人群中，希望能買到屬于我的那張小小的車票。“站票要不要？”終于輪到我時(shí)，卻突然從售票員嘴里聽(tīng)到了這句不知是該高興還是憂傷的話。猶豫片刻后，我還是決定：“要”。 終于，我買到了一枚車票，一枚站著回家的車票。
　　一張薄薄的春運(yùn)車票，演繹著一場(chǎng)場(chǎng)中國(guó)式鄉(xiāng)愁。我在這頭，家在那頭，中間隔著歲月的層巒，人生的溝壑。我知道，和我一樣要站著幾十個(gè)小時(shí)回家的人還有很多。因?yàn)?，我們都患有一種病，一種叫做“鄉(xiāng)愁”病。