付增戰(zhàn):我的祖先是路人甲

清明放假回銅川老家為祖先掃了一回墓，去的那天是四月三日，清明節(jié)的前一天。之所以沒有在清明的當(dāng)天為先人掃墓，而是選在了清明的前一天，是因?yàn)槲易娓篙叺淖詈笠晃焕先?，我的五奶奶在二十多天前辭世，我們這個(gè)家族又添了一座新墳。按照我們家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)，有了新墳的人家是不能在清明當(dāng)天上墳掃墓的，當(dāng)然也不能在清明過后，所以只能選在清明的前一天。

我的祖父有兄弟五人，他是老大。祖父活到現(xiàn)在應(yīng)該超過了一百一十歲，他是在我出生的那年死去的，死的時(shí)候七十多歲，因此我沒有見過他。我的二爺比他哥哥死的更早，大概是在一九七四年或者一九七五年的樣子，死前不停的吐血，血色從鮮紅到最后變成黑紫的顏色，這是他年輕時(shí)在私人小煤窯挖煤掏炭染上矽肺病造成的結(jié)果。我的三爺、四爺都是在上世紀(jì)八十年代去世的，因此我對他們的印象都不深刻。只有我的五爺活到了二十一世紀(jì)，在我的印象里，他是一個(gè)高個(gè)子，紅臉膛的老人，腰桿挺得很直，一般情況下都會保持沉默，偶爾說出一兩句話，都要一字一頓，把音咬的很重。在我的五個(gè)奶奶里面，我對我奶奶的印象比較深刻，她總是絮絮叨叨說個(gè)不停，因?yàn)闊煱a很大，她總是不?？人?，有時(shí)候因?yàn)榭人远鴮?dǎo)致小便失禁，身上會散發(fā)出一股尿騷味。她死的那年八十三歲，我十八歲，在臨出殯釘上棺蓋之前，我最后一次瞻仰了她的儀容，她靜靜地躺在棺材里面，臉色紅撲撲的，如同剛剛睡著了一般。

現(xiàn)在我的五奶奶也走了，我的上上一代人都化為了塵土，沒有在人世間留下一點(diǎn)痕跡。

掃墓的那天，我和我的堂伯堂叔、堂兄堂弟們組成幾十人的浩蕩隊(duì)伍，舉著招魂幡，帶著火紙供品集中出發(fā)。我的爺爺奶奶們雖然普通而又貧窮，但在那些無比艱難的歲月里，他們不僅讓自己頑強(qiáng)的活著，還都養(yǎng)育了一大堆的子女，終于在我們村子里形成了最大的一個(gè)家族。我有二十多個(gè)堂伯堂叔，有三個(gè)已經(jīng)離開人世，剩下的二十多個(gè)，因?yàn)槲译x開家鄉(xiāng)整整三十年，平常難得有見面的機(jī)會，見面以后，想說一點(diǎn)什么，卻又不知道從何說起。我有幾個(gè)堂伯堂叔的名字比較奇特，一個(gè)叫做“害人”，一個(gè)叫做“涎水”、一個(gè)叫做“板撒”(這在我們家鄉(xiāng)方言里是頭很扁的意思)，還有一個(gè)叫做“狗”，據(jù)說，在我們家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)里面，男孩子的小名起的越難聽越好，正是因?yàn)槊蛛y聽怪異，我的這些伯伯叔叔們才能有幸活了下來。

掃墓隊(duì)伍里面最年長的長輩提議我們先到曾祖父、曾祖母的墳前去祭掃，我從來沒有去過他們的墳前，心里懷著與更遠(yuǎn)祖先心靈對話的期待。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)先來到了曾祖父的墳前，說是墳前，卻看不到墳塋，甚至是一絲半點(diǎn)有人曾經(jīng)埋葬在這里的痕跡，土地上生長著綠綠的麥苗，地畔邊上冒出幾株雜草，其余裸露著厚厚的黃土。長輩們憑著模糊記憶在一個(gè)地方停下，我們這些子孫后輩虔誠的跪下，莊重的把招魂幡掛在土地邊上，然后從燃燒火紙冒出的悠悠青煙里感受著祖先的存在，把我們對他的懷念寄托在里面。

隨后又兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)來到曾祖母的墳前，她沒有和曾祖父合葬在一起，眼前的景象和曾祖父埋葬的地方?jīng)]有任何不同，依舊是綠綠的麥苗，青青的雜草，還有厚厚的黃土。

我問我的堂叔曾祖父過去的那些故事，他沒有一點(diǎn)記憶。我的所有上一代親人們出生的時(shí)候曾祖父早就死去了，沒有和他們有過一點(diǎn)交集。

我的問題勾起了一群親人們的努力回憶，他們把過去從老人們嘴里聽到的那些傳聞拼湊起來，終于還原出了這樣一點(diǎn)關(guān)于曾祖父的印象，我的曾祖父大概在清朝末年就待在我們村子里，至于是生下來就在村子里還是從外面某個(gè)地方來到村子里沒人知道。曾祖父兄弟三人，分別在村子里開枝散葉，形成了三大姓付的家族。我的曾祖母好像身材不高，生了一種叫“老鼠瘡”的皮膚病，皮膚經(jīng)常會潰爛，但她的生殖力卻超強(qiáng)，一連生下了我的祖父弟兄五人還有三個(gè)女兒，由此也早就了我們村子里最大的一個(gè)家族。大概在上世紀(jì)三十年代左右，他們夫妻二人就已經(jīng)先后辭世。其他的，至于曾祖父和曾祖母的出生年月、家境狀況、職業(yè)生計(jì)、相貌特征，乃至他們的名字，已經(jīng)湮沒在歲月里，再沒有人知道了。

在祖先的沒有墳?zāi)沟膲災(zāi)骨拔液鋈簧鲈S多感慨，我們這個(gè)家族如同中國許多的人家一樣，歷盡磨難，生生不息，茁壯成長。他們是中國大地上那群最普通的人，普通到如同一粒黃土，活著是時(shí)候混在一堆黃土里面毫不起眼，死了以后又回到黃土里面，滋潤著萬物生長。而這樣的人家，卻是中國最多的那一群人，他們沒有顯赫的祖先，沒有值得稱道的家史，卑微到連自己的名字都無法留下，但卻如同蓬勃生長的野草，野火燒不盡，春風(fēng)吹又生，用他們最頑強(qiáng)的生命力在一次次劫難之后浴火重生。

我忽然想到一部叫做《我是路人甲》的電影，聯(lián)想到我的曾祖父，在一百多年前他也許是一個(gè)農(nóng)民，也許是一個(gè)兵丁，也許是一個(gè)小販，總之他就是一個(gè)普普通通的路人甲，忙忙碌碌的不停走在塵世之間，為舞臺襯托著背景，沒有人注意他的形象，甚至沒有人感知到他的存在。然而任何一部歷史的正劇，在臺上表演的那些英雄賢者沒有了他們這些路人甲的滋養(yǎng)和襯托，一定會感到無比的孤單寂寞，而歷史滄桑的這幕悲壯大戲也一定沒法繼續(xù)唱的下去。

清明節(jié)當(dāng)天，在電視上收看鳳凰衛(wèi)視王魯湘先生主持的清明公祭黃帝活動，王先生在臺上引經(jīng)據(jù)典，侃侃而談，與全世界的華人一起緬懷我們共同的祖先黃帝，希望每一位炎黃子孫都能慎終追遠(yuǎn)，在追憶最早祖先的同時(shí)，能夠教育和引導(dǎo)好我們的子孫后代，讓我們的子孫后代能夠生生不息，永遠(yuǎn)繁衍下去。

王先生的話我認(rèn)為也對也不對，軒轅黃帝是我們每一個(gè)炎黃子孫的共同精神象征當(dāng)然沒有錯(cuò)，但從血統(tǒng)論起來，黃帝一個(gè)人怎么可能繁育出我們今天十三億的人口，我們也許是黃帝治下一個(gè)普通農(nóng)民的后代，也許是他一個(gè)普通隨從的后代，甚或有可能是他某一場戰(zhàn)爭俘獲奴隸的后代，今天千千萬萬中國人的真正祖先可能都是一個(gè)普普通通的路人甲，難道不是嗎?

我的祖先是路人甲，我為有這樣的祖先感到光榮。