母親的世界

我時(shí)常覺(jué)得，母親的世界是簡(jiǎn)單的，是不染塵埃的，或者說(shuō)是與這個(gè)世界脫節(jié)的。

一

母親的世界有什么，母親的世界除了父親、我們?nèi)⒚煤腿齻€(gè)孫兒輩，再有就是那幾塊薄菜園子。至于這個(gè)花花世界每天上演的形形色色的事件，母親一概不關(guān)心。和母親談起已經(jīng)發(fā)生或是正在發(fā)生的一些稀奇古怪的事情，母親也從不發(fā)表任何意見(jiàn)。我甚至懷疑，母親是否聽(tīng)懂了我們所說(shuō)的話。母親看電視也很有意思，父親調(diào)至哪個(gè)臺(tái)，母親就看那個(gè)臺(tái)，電視里到底放的什么節(jié)目、演的什么劇目、故事情節(jié)什么走向，問(wèn)母親，母親也是一片茫然。

我有時(shí)在想，我寡言少語(yǔ)的母親腦子里都在想些什么呢？我覺(jué)得自己想這個(gè)問(wèn)題是件頗為神秘的事情，因此，我從未去問(wèn)過(guò)母親，我不想用我這世俗的心去擾亂母親的世界。

在父親住院近一年的時(shí)間里，獨(dú)自在家的母親就再也未打開(kāi)過(guò)電視。那日，我問(wèn)母親自己呆在家怪無(wú)聊的，也怪冷清的，干嘛不打開(kāi)電視看看，好歹也有個(gè)動(dòng)靜不是。母親說(shuō)，她不會(huì)使用電視搖控器，搖控器上那么多的鍵，實(shí)在是太繁復(fù)了。這確實(shí)是出乎我的意料。母親說(shuō)，電視有啥好看的，好些臺(tái)里面放的多是些談情說(shuō)愛(ài)、擺闊炫富的節(jié)目，這些不著邊際、亂七八糟的東西和咱們老百姓的日子根本就不搭邊，還把年輕人給教壞了，我可不喜歡看。

二

母親的世界很單純，單純到讓我們羨慕的地步。母親從不在意周圍人的吃穿用度，也從不在意周圍人的目光，更不在意周圍人的嘴巴。

母親只活在自己的世界里。我們成家立業(yè)后，母親的世界就只剩下山坡上那幾塊并不肥沃的菜園子。那幾塊菜園子牢牢俘獲了母親的心，這令父親很是生氣。父親時(shí)常抱怨母親，說(shuō)母親這輩子離了那幾塊菜地就活不了，說(shuō)那地里有金子，吸引著母親去刨、去挖、去撿。任父親如何數(shù)落，好脾氣的母親都不吱聲，依然顧我。

母親每天天不亮就起了床，第一件事就是提著尿桶下樓往自家修建的簡(jiǎn)易茅坑倒。雖然家里住的是樓房，有衛(wèi)生間，但幾十年來(lái)，我賢良的母親卻武斷地將衛(wèi)生間的便池用一塊塑料板給蓋上了，不讓我們用，這令我們著實(shí)懊惱了些日子。一開(kāi)始，我們很是不習(xí)慣，怎奈母親壓根就不為我們的言語(yǔ)所動(dòng)。時(shí)間長(zhǎng)了，不僅我們習(xí)慣了，就連女兒和侄兒也都習(xí)慣了，一說(shuō)上廁所，扯起衛(wèi)生紙就往樓下簡(jiǎn)易廁所跑，真正是應(yīng)了“肥水不流外人田”那句老話兒。

很多時(shí)候，我們回家看望父母，不是直接上樓，而是直接去地里找母親。我們時(shí)常站在最上邊的那塊菜園子，扯起嗓子喊一聲：“媽，媽，我們回來(lái)了。”母親在下邊的地里“哦、哦”地應(yīng)聲回著。隨后便看見(jiàn)戴著一頂破草帽、背著一個(gè)背筐或是拿著一把鋤頭的母親出現(xiàn)在我們的視線里。這是母親出現(xiàn)在我們面前亙古不變的經(jīng)典鏡頭。這個(gè)鏡頭甚至一度出現(xiàn)在我的夢(mèng)里。

三

父親時(shí)常說(shuō)母親笨得很。是?。∧赣H一輩子連銀行也未進(jìn)過(guò)，甚至連如何存取錢都不會(huì)，至于智能手機(jī)，于母親，真是太難了。這樣的母親，在外人看來(lái)，哪像是在城市生活了近四十年的，這同陶淵明筆下“乃不知有漢，無(wú)論魏晉”的情形差不多。母親說(shuō)出的話也土得掉了渣兒，多是四川鄉(xiāng)下的方言，時(shí)常讓聽(tīng)的人一頭霧水。

但我卻覺(jué)得母親很聰明。就說(shuō)我家那桿老式秤，秤桿上印著的星星點(diǎn)點(diǎn)，母親不知教過(guò)我和姐姐多少次，可我們就是不會(huì)認(rèn)。母親幾十年來(lái)賣蔬菜瓜果從未算錯(cuò)帳、看錯(cuò)秤，分分角角一口就能算出。我時(shí)常感嘆，我母親的腦子多好使?。∵@許多年，唯一的一次是母親賣葡萄時(shí)被人騙了錢，讓母親傷心了好些日子。那次母親去市場(chǎng)賣葡萄，人家給了她50元假錢，她找補(bǔ)了人家45元真錢。而那天的葡萄總共還未賣到50元，怎不讓母親傷心難過(guò)啊！

四

母親的世界很單純，單純到母親幾十年從未對(duì)人說(shuō)過(guò)狠話，更未傷害過(guò)任何人。個(gè)子瘦小的母親，性格內(nèi)向且溫和，無(wú)論遇到什么事情，都不急不躁、心神安靜、溫言細(xì)語(yǔ)的。我有時(shí)還挺討厭我風(fēng)風(fēng)火火的性格，一點(diǎn)也沒(méi)隨我溫良的母親，這多少讓我有些遺憾。

母親的世界很單純，但母親卻在父親生病后，背著父親和我們?nèi)⒚每蘖撕枚啻?。我們時(shí)常從母親紅腫的眼睛和無(wú)精打采的神情看出端倪，我們并未說(shuō)破，因?yàn)槲覀兠總€(gè)人的心里都很憂傷。

那日中午，家里只有我和母親，母親端著飯碗，還未動(dòng)筷，就放聲大哭起來(lái)，母親哭得很傷心，把我嚇慌了，母親邊抽泣著，邊對(duì)我說(shuō)：“我舍不得你爸啊！你爸這輩子太苦了，小時(shí)候送給別人當(dāng)養(yǎng)子，吃了不少苦，后來(lái)參加三線建設(shè)，那受的苦不比農(nóng)村少，好不容易等到你們能自食其力、成家立業(yè)、日子過(guò)好了，該他享福了，他卻得了這種病……”那天，我們娘兒倆傷傷心心地大哭了一場(chǎng)。

我這才知道，其實(shí)，母親的世界并不簡(jiǎn)單，母親的世界充滿了愛(ài)，母親對(duì)父親、對(duì)子女的愛(ài)，遠(yuǎn)甚于對(duì)自己、對(duì)菜園子的愛(ài)。