我的這段經(jīng)歷，頗有點(diǎn)像戲文似的。
師范畢業(yè)那年，按照所謂的“定向分配”原則，我又回到了母校——一所極普通的鄉(xiāng)村中學(xué)任教。報到的那天，接待我的是這所學(xué)校的教導(dǎo)主任——我在本校讀書時，他就是教導(dǎo)主任——據(jù)說他當(dāng)了幾十年的教導(dǎo)主任。這是一個挺“富態(tài)”的老頭，短粗的個兒，沙啞的嗓音，有點(diǎn)兒口吃，頭發(fā)大約白了百分之七十六。更值得一提的是他那“個性化”的身材，如果把他打扮成一位女性，單他那隆起的腹部，人們就會以為這是一位即將分娩的孕婦。他操著濃重的鄉(xiāng)音，和我寒暄了一陣過后，突然說：“下午，文教局來校檢查，有一項內(nèi)容是聽語文課公開教學(xué)。我想，你從正規(guī)院校畢業(yè)，知識豐富，教法新穎，你就作作這方面的準(zhǔn)備吧!”不由分說，便把教本、教參和備課本一類的東西一古腦兒塞給了我，看來推辭不掉，我只有接受“神圣的使命”。
由于是第一次上公開課，我格外慎重。為了在準(zhǔn)備充分的基礎(chǔ)上更加游刃有余，我不厭其煩地查資料，找精髓，旁征博引，直到胸有成竹為止。
檢查組到校了。
那天，我講的課文是俄國著名作家契訶夫的小說《變色龍》。我太喜愛這篇作品了，上初中時，有些段落甚至能背下來。你看，作家描寫沙皇統(tǒng)治下的俄國：
四下里一片沉靜，面對上帝創(chuàng)造的這個世界，許多商店和飯店的門敞著，像饑餓的嘴巴一樣，門口連一個乞丐也沒有!
筆鋒多么犀利，筆觸何等傳神!我甚至有些陶醉在作品里了。
講解，范讀，板書，提問，布置作業(yè)……自我感覺真好!甚至教態(tài)也很純正，就連時間也把握得恰到好處。
就在檢查人員走出教室門口時，我似乎聽到一位負(fù)責(zé)人(后來知道，他是一位分管業(yè)務(wù)的副局長)向著教導(dǎo)主任，用平淡且又略帶驚奇的語調(diào)問道：
“這位老師不是本地人吧?嗯——……用普通話講課。”
“……”
我又似乎沒有聽清教導(dǎo)主任的回答。
因檢查組太忙，又屬于“突擊檢查”，因而沒有坐下來評課就急急趕往另一所學(xué)校去了，我們這位教導(dǎo)主任把他們送了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，直到車輪騰起的煙塵完全消失了，他才悻悻地轉(zhuǎn)回。
我趕忙迎上去：“主任……”
“哼!”
我發(fā)覺情況不對，但又感到莫名其妙，便繼續(xù)問道：“主任，我的課……”
“別提了!”
接下來是一頓訓(xùn)斥：
“你才離家?guī)滋?嗯(ńg)?燒包!家鄉(xiāng)話不會說嗎?嗯(ńg)?家鄉(xiāng)語是土語，嗯(g)，年紀(jì)輕輕的，竟然這樣，在農(nóng)村教書，居然用起洋話了。”
我知道，這里的“洋話”是指普通話，我真不明白，語文教學(xué)使用普通話，究竟錯在何處?于是，我辯白道：
“主任，你聽我說，八十年代……”
“不要說了，什么八十年代九十年代的，連局長都說你不是本地人!”
“什么?局長……”
我深知這位主任的脾性，凡領(lǐng)導(dǎo)說過的話，他總要琢磨三遍以上六遍以下。因而大家背地里不稱他老師，而稱他“官經(jīng)師”，意謂熟絡(luò)“官經(jīng)”，善于揣摩領(lǐng)導(dǎo)意圖。這果不其然么?再者說，上初中時，他曾教過我們班的《生理衛(wèi)生》，總算是我的老師。他又是個死要面子的人，最怕別人跟他頂牛，況且這時已圍上來一大群老師勸解。
我只好保持緘默。
不久，文教局下發(fā)一份文件《關(guān)于重申在我區(qū)推廣使用普通話教學(xué)的通知》，文件中分明寫道：從上次區(qū)局組織的檢查來看，全區(qū)范圍內(nèi)，只有一所中學(xué)的一位語文教師，使用普通話教學(xué)，應(yīng)給以大力扶持并提倡……教導(dǎo)主任和老師們愕然。
我的心猛地一震!
(此文原載于2004/6/12《江淮晨報》)
